Une poursuite plus tard. Un coup de gun après. Pis on ajoute à ça sept années de disparition. Ça finit par un mystère, un mythe, un bum, un Homme, une Histoire. Mike Rust. Le père du sourire à ta chum, pis de ton sourire à toi, pis à lui là-bas, debout sur ses pédales. C’est le père de tes traces de pizza su’é coudes, de tes pieds mouillés, de ta corne d’intérieur de main.…
Les yeux fermés, mais ouverts en même temps. Ben grands ouverts d’insomnie comme scrutant mon d’ssours de paupières. Je dormirais, sauf la neige dans mon cou. Je dormirais, sauf ça ronfle un peu partout de vraies fatigues de coureurs des bois. Je dormirais, sauf l’excitation. Ben d’trop d’excitation ...
Donnez-moi Jackrabbit et je vous peuplerai le Nord qui disait le curé Labelle en parlant des Pays d’en Haut… ou enfin quelque chose du genre. Et il avait bien raison, parce que moi, les genses de la trempe de Jackrabbit pourraient me convaincre d’aller piocher n’importe quelle terre de Caen. M’enfin, c’est pas pour me chicaner avec les Laurentides, c’est juste que là-bas la roche est une espèce qui pousse en rhizomes.…